铁观音日记

春分·茶园初探

三月的安溪浸润在湿润的晨雾里。天未亮透，茶园已浮动着采茶人的身影。头戴竹笠的姑娘们挎着竹篓，指尖在茶树间翻飞如蝶。新发的嫩芽裹着露珠，蜷缩如婴儿的拳头，青翠中透着一丝鹅黄。阿嬷说，春茶的香气最是清雅，但滋味却不及秋茶醇厚。她教我轻捻一片芽尖含在口中，微涩后泛起甘甜，仿佛吞下一口山泉。远处传来采茶调子的哼唱，悠长的尾音融进雾气，与茶香一同漫过山峦。

谷雨·摇青之夜

今日随父亲参与制茶。晒青后的叶片摊在竹匾上，像一片片脱水的新月。入夜后，茶坊灯火通明，摇青机的轰鸣惊醒了蛰伏的茶魂。墨绿色的茶叶在滚筒中翻滚碰撞，边缘逐渐泛起红边，如同被晚霞吻过的云絮。父亲将手掌探入叶堆，细嗅后点头：“观音韵开始显了。”我学着他的模样捧起茶叶，果然有幽兰般的暗香从指缝溢出，混着青草与蜜饯的气息，竟比春日山野更令人迷醉。

立夏·初试茶汤

晨起时发现茶罐里的秋茶已褪去火气。取素白盖碗烫过，投入七克墨玉般的茶粒。沸水高冲的刹那，蜷曲的叶片舒展如莲花绽放，金琥珀色的茶汤里浮沉着细密的白毫。第一泡洗茶的清苦漫过舌尖，却在喉头化作甘泉。第二泡才是真味，兰香裹着奶韵在口腔流转，齿颊间似有山风穿行。祖父捧着陶壶笑道：“好茶要像观音踏莲，三起三落才有真章。”果然第七泡时，茶汤依旧含着温润的蜜甜，仿佛将整个春天的阳光都封存在了叶脉里。

白露·茶席絮语

炭炉上的铁壶咕嘟作响，水汽在玻璃窗上晕开一朵朵雾花。姑母取出珍藏二十年的陈香型铁观音，深褐色的茶粒已敛去锋芒。紫砂壶倾出的茶汤浓如檀汁，入口却是意想不到的绵软，沉香从舌根向鼻腔攀爬，恍若走进一座经年的老茶仓。长辈们说起旧时茶马古道的故事，那些驮着茶箱翻越戴云山脉的马帮，把观音韵揉进了每道车辙。窗外秋雨簌簌，茶烟袅袅中，忽然懂得何为“七碗清风生，乘此欲归去”。

茶凉时，月光正爬上装茶的锡罐。罐身“红心观音”的刻痕里，藏着三百年前某位茶农的祈愿。这株娇贵的茶树，终究用它的苦涩与甘美，在时光里酿出了比传说更悠长的诗篇。